Whakaari na 2019: waarom de vulkaantours er niet meer landen

Ik heb op de kade van Whakatāne gestaan op een heldere middag en de vage witte pluim van Whakaari op de horizon zien liggen, 48 kilometer verderop. Het ziet er precies zo uit als wat het is: een vulkaan die rustig doet wat vulkanen doen. Op 9 december 2019 deed hij iets anders, en 22 mensen die een paar uur eerder nog op de kratervloer stonden, kwamen niet meer thuis.

De dag zelf

Whakaari is de meest actieve vulkaan van Nieuw-Zeeland, en decennialang was dat juist de verkoopfactor. Boot- en helikopteroperators namen bezoekers mee — dagjesmensen uit Rotorua, passagiers van cruiseschepen die in Tauranga aanmeerden — de kratervloer op om in de ventilatiegaten te kijken, langs met zwavel bedekte rotsen te lopen en ergens te staan dat werkelijk levend was. Op 9 december 2019 waren er 47 mensen op het eiland toen het uitbarstte: een korte, hevige uitbarsting van stoom, as en gesteente, vrijwel zonder waarschuwingstijd. Er was op die kratervloer nergens om aan te ontsnappen. Tweeëntwintig mensen kwamen om, sommigen direct en anderen later aan hun verwondingen, en de meeste overlevenden dragen nog altijd ernstige brandwonden van die middag.

Ik denk aan dat getal telkens wanneer ik een brochure lees die een “close encounter” met een levende vulkaan beschrijft. Whakaari werd niet als gevaarlijk vermarkt. Het werd als spectaculair vermarkt, wat een ander woord is voor hetzelfde, en de kloof tussen die twee woorden is waar de ramp zich bevindt.

Wat het proces uitwees

Wat volgde was, naar Nieuw-Zeelandse maatstaven, een ongewoon grote juridische afrekening. WorkSafe New Zealand — de arbeidsveiligheidstoezichthouder van het land — bracht aanklachten in onder de Health and Safety at Work Act tegen een reeks organisaties die verbonden waren aan het eiland en de tours die er liepen: het bedrijf dat het land bezat, de touroperators die mensen erheen brachten, en overheidswetenschappelijke instanties die de activiteit van de vulkaan monitorden. Het was in feite een test of een wet die geschreven was voor fabrieken en bouwplaatsen kon worden toegepast op een natuurlijk gevaar dat niemand volledig beheerst.

De uitkomsten waren gemengd, wat op zichzelf al iets zegt over hoe moeilijk die vraag bleek te zijn. Sommige partijen werden veroordeeld en moesten schadevergoeding betalen aan de slachtoffers en hun families. Anderen — waaronder het wetenschappelijke monitoringinstituut — werden vrijgesproken zonder veroordeling, met als redenering dat zij risico hadden beoordeeld en gecommuniceerd zoals hun rol vereiste, en dat de beslissing om tours te blijven laten doorgaan elders in de keten lag. Niemand verliet die rechtszaal met het gevoel dat de zaak een schoon, bevredigend antwoord had opgeleverd. Het leverde eerder iets op als een kaart van waar de verantwoordelijkheid eigenlijk had gelegen, die diffuser bleek te zijn dan iedereen had gewild.

Wat het veranderde

De meest zichtbare verandering is de eenvoudigste: niemand landt meer op Whakaari. Elke operator die vroeger mensen op de kratervloer zette, is daarmee gestopt, en niemand is opnieuw begonnen. Wat overblijft is een boot die vanaf zee rondvaart, of een rondvlucht die eroverheen passeert — dichtbij genoeg om de pluim en de gehavende kraterrand te zien, ver genoeg dat een herhaling van 2019 niet dezelfde dodentol zou opleveren. Als een brochure uit Rotorua of een touraanbod mensen laat zien die binnen een krater staan met stoom achter hen, dateert die foto van vóór december 2019, en het is verstandig om achterdochtig te zijn tegenover alles wat suggereert dat dat nog steeds kan.

De minder zichtbare verandering is cultureel, en die valt me meer op wanneer ik daadwerkelijk hier in Rotorua ben dan wanneer ik over de kust lees. Elke operator die iets geothermisch doet — een wandeling langs een fumarole, een boot langs een kokend meer, een begeleide route de Tarawera op — praat nu anders over risico dan tien jaar geleden. Niet omdat de thermische parken van Rotorua Whakaari zijn; dat zijn ze niet. Wai-O-Tapu en Waimangu zijn beheerde, gecontroleerde terreinen met wandelpaden en vaste uitzichtpunten, niets zoals een actieve kratervloer met een levende ventilatieopening in de buurt.

Maar de framing verschoof toch: minder “avontuurlijke” werkwoorden, meer expliciete erkenning dat deze grond echt levend is, dat omstandigheden worden gecontroleerd voordat iemand erop loopt, en dat het oordeel van een gids op een bepaalde ochtend kan betekenen dat een route die dag niet doorgaat. Ik hoor die voorzichtigheid nu bij gidsen op een boottocht door Wai-O-Tapu en Waimangu, op een manier die ik tien jaar eerder niet zou hebben gehoord.

Het bracht me er ook toe harder na te denken over Tarawera, dat veel dichter bij de stad ligt en zijn eigen verzonken rampgeschiedenis heeft — de uitbarsting van 1886 die de Pink and White Terraces en het dorp Te Wairoa verwoestte. Whakaari en Tarawera hebben als vulkanen niets met elkaar te maken, maar ze liggen in dezelfde Taupō Volcanic Zone, en door de opgegraven ruïnes lopen tijdens een tour door het bedolven dorp Te Wairoa leest nu anders voor mij dan een eenvoudige historische tussenstop.

Het is dezelfde les, twee keer, meer dan een eeuw uit elkaar, op een plek waarvan de Te Arawa-geschiedenis veel verder teruggaat dan beide uitbarstingen: de geologie van deze regio vraagt geen toestemming.

Niets hiervan betekent dat geothermisch toerisme in Rotorua onveilig is, of dat het vermeden moet worden. Miljoenen bezoeken vinden hier plaats zonder incident, op beheerd terrein met duidelijke paden en getrainde gidsen, wat een werkelijk andere categorie blootstelling is dan een onbeschutte kratervloer 48 kilometer uit de kust. Zelfs een zachtere kennismaking, zoals een eco-thermische middagtour door de geothermische parken van Rotorua, rust op infrastructuur die met 2019 in gedachten is gebouwd, niet ertegen. Maar ik denk niet dat je tijd kunt doorbrengen in dit deel van het land en de grond als decor kunt behandelen. Whakaari maakte dat op één middag letterlijk voor 47 mensen, en Rotorua, dichtbij genoeg om de rook te zien, heeft er sindsdien niet van kunnen wegkijken.

Whakaari/White Island: veelgestelde vragen van bezoekers

Wat gebeurde er op Whakaari/White Island op 9 december 2019?

De vulkaan barstte plotseling uit terwijl meerdere tourgroepen op de kratervloer stonden. Het was een korte, hevige uitbarsting van stoom, gas en gesteente, vrijwel zonder waarschuwing, en er was nergens op het eiland beschutting te vinden.

Hoeveel mensen waren er op het eiland, en hoeveel kwamen om?

Er waren die dag zevenenveertig mensen op Whakaari. Tweeëntwintig kwamen om, hetzij ter plekke, hetzij later aan hun verwondingen, en de meeste overlevenden liepen ernstige brandwonden op.

Kunnen bezoekers nog steeds landen op Whakaari/White Island?

Nee. Elke operator stopte na de uitbarsting met het aanbieden van landingen, en niemand is daarmee hervat. Wat overblijft zijn boottochten die het eiland vanaf het water naderen en rondvluchten die er vanuit de lucht omheen cirkelen.

Wat kwam er uit de rechtszaak?

WorkSafe New Zealand vervolgde verschillende organisaties die verbonden waren aan het eiland en de tours op grond van de arbeidsveiligheidswet. Sommige werden veroordeeld en moesten schadevergoeding betalen aan slachtoffers en families; andere werden vrijgesproken zonder veroordeling. Het was een van de grootste vervolgingen op het gebied van arbeidsveiligheid in de geschiedenis van het land.

Kun je Whakaari nog zien vanuit Rotorua of de Bay of Plenty?

Ja. Het ligt ongeveer 48 kilometer uit de kust en de stoompluim is op een heldere dag vaak zichtbaar vanaf de kust bij Whakatāne, met of zonder boottocht.

Veranderde de uitbarsting de manier waarop andere geothermische locaties bij Rotorua werken?

Het scherpte de manier waarop operators overal in de Taupō Volcanic Zone over risico praten, inclusief de thermische parken van Rotorua zelf, ook al zijn die locaties en Whakaari qua schaal en gevaar niet direct vergelijkbaar.